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em sabemos que o nacionalismo literário é um tópico
obrigatório quando se trata do romantismo brasileiro.
Embora não cubra todas as manifestações do movi-
mento, o empenho nacionalista é central nele, e esteve
presente ao longo de todo o período de sua vigência, com maior ou
menor força, às vezes até mesmo como dado negativo, como posição
a ser negada.1  O propósito de dar expressão à nossa particularidade
passou a estar fundado, a partir do romantismo e em razão do momen-
to histórico, num sentimento nacional. Isso deve ser compreendido
relativamente à dialética do local e do universal, que é chave, segundo
Antonio Candido, para pensar a cultura e a literatura brasileiras, de-
cisiva para a formação e a consolidação de um sistema literário em países
colonizados. Trata-se de oscilação, convergência e também tensão entre o
localismo ou nacionalismo literário – ou seja, a expressão da particulari-
dade, do dado local – e a integração aos padrões estrangeiros, europeus.
No romantismo o pólo forte é o da expressão da particularidade brasilei-
ra, daí a mitologia indianista. Entretanto, como se sabe, nosso indianismo
tem, em parte, inspiração francesa, ou seja, a descoberta e valorização
das raízes nacionais não se concebem sem atenção à tradição literária
da Europa. Além disso, a gênese do próprio intento de nacionalização
literária é européia (Candido, 1993a, pp. 11-21; 2000, pp. 101-3).
* Professor substituto de Literatura Brasileira (UFRJ).
1 O principal exemplo de contraposição ao propósito de nacionalização literária
está na obra e nas posições de Álvares de Azevedo. Sem prejuízo de sua feição
cosmopolita, a tensão nacional-universal tem vigência na obra azevediana.
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Portanto, como um momento que dá maior relevo ao
particularismo literário na dialética do localismo e do cosmopolitismo,
o movimento romântico pode ser concebido como “o nosso primeiro
sistema literário dotado (...) de uma consciência programática da sua
brasilidade” (Merquior, 1996, p. 78). Segundo essa orientação, o escri-
tor tomava para si uma parcela da missão de contribuir para o desen-
volvimento da nação, assumindo a tarefa de dar à luz uma “literatura
nacional”, objetivo que se tornou muito vigoroso no romantismo. Trata-
se da aspiração à autonomia literária, isto é, o imperativo de dotar a
nação recém-fundada de uma produção literária com feições próprias
e, complementarmente, providenciar o engaste das obras numa tradi-
ção nacional. Estamos aqui nos domínios do que Antonio Candido
chamou de “tendência genealógica”, a qual está situada a partir do
século XVIII e cujo ápice se dá no romantismo. Tomando o qualifica-
tivo em sentido amplo, Candido o compreende como o modo ideoló-
gico de interpretar o passado por intelectuais e artistas, com o fim de
legitimar o presente. Essa postura tem vínculos com a gestação da
consciência das classes dominantes locais empenhadas em justificar ide-
ologicamente o novo momento histórico e o lugar que nele ocupam.
Entre os românticos, a tendência genealógica salta aos olhos na afirma-
ção da existência de um passado que já fosse nacional, com as ilusões
inevitáveis no nosso caso, o que permitiria identificar obras e autores
de outrora representativos de uma tradição literária brasileira, a que
o romantismo dá continuidade (Candido, 1989, pp. 172-6). Algumas
implicações de tal projeto serão indicadas a seguir.
Em linha com a dificuldade de divisar a origem da literatura no
Brasil e, por conseguinte, apresentar uma tradição literária própria
(tópicos que foram objeto de debate decisivo para a nossa crítica lite-
rária romântica), o grande problema que se colocava para a escrita da
história da nação, cuja condição de colônia era de véspera, estava na
seguinte indagação: era possível escrevê-la a partir de quê? A resposta
era mais problemática: quase a partir do nada. Convenhamos que a
tarefa de erigir a nacionalidade, no plano literário e no historiográfico,
tinha contra si o baita inconveniente de que sobre a nacionalidade
pesava, tão recentemente, o veto da condição colonial.2
2 Uma boa discussão desse tópico, naquele momento de formação de nosso
sistema cultural, articulando literatura e historiografia, foi feita por Pedro Puntoni
(1996, pp. 119-30).
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Quanto ao debate que mais interessa aqui, lembremos que a
receita já havia sido dada pelo francês Ferdinand Denis em seu progra-
ma para desenvolver uma literatura nacional, no qual apontou traços
precursores do nacionalismo literário em escritores do passado como
Tomás Antonio Gonzaga e, principalmente, Santa Rita Durão e Basílio
da Gama. Ou seja, segundo Denis, já possuíamos “uma literatura cuja
história era possível fazer, (...) bastando aos escritores atuais retomá-
los e desenvolvê-los” (Candido, 1993a, p. 290). Mas como os escritores
da época deveriam, efetivamente, desempenhar tal tarefa? Se, como o
mesmo autor francês sugere, não tínhamos como nação “tradições
respeitáveis”, se estas ficavam para amanhã, dariam o ar de sua graça
em “alguns séculos”, ou seja, se não possuíamos ainda um passado
capaz de nos definir como nação, cabia às letras pátrias tomarem a
natureza tropical como penhor da brasilidade.
Com efeito, no ano de 1826 Ferdinand Denis foi o primeiro a
teorizar e dar forma programática àquela aspiração de autonomia, ao
estabelecer o princípio que julgava basilar para a criação literária.
Afinado, entre outras, com postulações de Madame de Staël (que sepa-
rava a literatura do Norte e a do Sul com base na idéia de que dife-
rentes cenários, climas e sociedades proporcionam experiências distin-
tas e, em conseqüência, suscitam expressões artísticas singulares), o
princípio, defendido por Denis, constituía o entendimento de que a
literatura deve pôr em relevo as peculiaridades de um país, e para
tanto nossos escritores deveriam empregar seus esforços na descrição
da natureza e costumes brasileiros. Segundo o francês, o tema por
excelência da literatura no Novo Mundo deveria ser o índio, pelo que
este representava em termos de origem e autenticidade. Esses e outros
tópicos foram sendo assimilados pela intelectualidade brasileira, torna-
ram-se centrais para o projeto de autonomização literária de nosso
romantismo (Denis, 1978).
Para os objetivos de diferenciar a literatura nacional da estran-
geira e de fundar artisticamente a nacionalidade, o caminho mais viá-
vel, para os letrados brasileiros, pareceu mesmo ser o paisagismo: a
tarefa de descrever e converter a natureza em paisagem, como porta-
dora dos elementos que nos distinguiriam, como cenário idealizado,
de que faz parte o índio, e do qual expurgavam-se a escravidão e a
violência. Trata-se do propósito de selecionar elementos que sirvam de
modelos de nacionalidade, recalcando o que está em desacordo com
o projeto de unificação nacional. Explica Antonio Candido que o ín-
dio, praticamente ausente da vida cotidiana em meados do século XIX,
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foi facilmente transformado em herói, convertido em suporte do orgu-
lho patriótico, em linha com o cenário natural grandioso. Essa distân-
cia era fator que favorecia a deformação das condições de vida dos
índios e sua idealização literária. Já em relação ao negro, a situação
era bem diversa, porque ele estava presente, diante de todos, na situ-
ação deplorável de escravo, era uma realidade acerba, uma chaga
social, sem lugar na representação de exuberâncias naturais e origens
capazes de dar lastro a uma concepção apresentável de unidade nacio-
nal (Candido, 1993a, p. 247). Por esse ângulo e em referência às
manifestações românticas que se afinam com tais posições, podemos
dizer que a pauta de nossa identidade como nação, que precisava ser
construída, carecia efetivamente de fundamento prático, estava deslocada
da prática material da vida.
Sem prejuízo do acerto dessas considerações, acrescente-se que
um pesquisador estrangeiro, David Treece, tem procurado ampliar o
debate, ressaltando as correspondências políticas e éticas entre a escravi-
dão negra e a questão indígena, que alimentaram as discussões durante
a fase inicial do indianismo romântico. Priorizando o tratamento do
indianismo não apenas como um fenômeno de invenção literária, mas
também de reflexão política, Treece toma como objeto de estudo a
correspondência temática “índio / negro” em escritos não-literários do
estadista José Bonifácio e do historiador João Francisco Lisboa, bem
como estuda obras literárias de Gonçalves Dias, Joaquim Manuel de
Macedo e José de Alencar. Quanto ao poeta maranhense, o crítico se
refere a um texto que aborda o problema do cativeiro de modo contun-
dente: a prosa poética intitulada “Meditação”, que tem inspiração bíblica.
Em “Meditação” índios e negros têm em comum a posição
periférica e subjugada, mas enquanto estes “têm as mãos presas em
longas correntes de ferro, cujos anéis vão de uns a outros – eternos
como a maldição que passa de pais a filhos”, aqueles estão mais pró-
ximos, em função da condição de não-escravos e do lugar marginal que
o país lhes reserva, de outro grupo social: o dos homens livres que são
mestiços. A ressaltar que a “ociosidade” atribuída ao índio aparece
aqui em desacordo com o ponto de vista depreciativo, ajustado à
mentalidade escravocrata (Treece, 2003, pp. 143-4).
Mas voltemos às proposições de Denis, nas quais estão algumas
das principais linhas de força do romantismo nacional. Dentre elas vou-
me ater à questão da natureza tropical convertida em paisagem, em
modelo de cenário que serve a propósitos de idealização no plano
cultural e no âmbito político.
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Desde os primeiros relatos após a chegada dos portugueses e o
registro das impressões dos cronistas coloniais, a natureza tropical
brasileira é objeto de descrições que a revelam como grandiosa e
exuberante, identificando-a como um traço distintivo, um elemento
que singulariza estas plagas. Portanto, podemos rastrear o culto da
natureza desde os relatos iniciais, mas, a partir de certo momento
histórico, o cenário natural passa a ter uma importância decisiva para
a concepção da nacionalidade. Como afirmou Lilia Moritz Schwarcz,
“é durante o período monárquico, mais particularmente durante o
Segundo Reinado, que podemos entender o uso da natureza como
emblema da nação”. Ainda segundo Schwarcz, após a independência
política, a natureza, ao lado da realeza, elevava-se à condição de “ele-
mento constituidor da nacionalidade”. Assim, a natureza tornava-se
símbolo nacional e a “nação aparecia descrita como paisagem” (2003,
pp. 6-29). Como se vê, parte desse projeto estava contida nas postulações
referidas de Ferdinand Denis e a literatura constituía a atividade cen-
tral para a afirmação de tais idéias.
Expus sumariamente um debate fundamental para a compreen-
são de nossa literatura romântica. Com base nesse debate, muitos
ensaístas elucidaram parte importante do ideário e da produção do
romantismo brasileiro. Entretanto, meu objeto de análise neste ensaio
é um poema de Castro Alves que pode ser compreendido, ao lado de
outros poemas do lírico baiano, como um contraponto à concepção de
natureza de que se falou até aqui. Na verdade, tal concepção está
presente no poema, mas para ser contraditada e problematizada à
medida que a natureza ostenta marcas de historicidade. Assim, o
paisagismo passa pelo crivo de um momento histórico marcado pelo
empenho abolicionista, interiorizado na poesia social do período.
Veremos que a gravitação dos problemas postos por um bom poema
abolicionista tem força suficiente para desarmar o conformismo da
convenção paisagística, ao dar emergência ao tema do cativeiro em
chave de contradição. Trata-se de “Ao romper d’alva”, que está datado
de 18 de julho de 1865, faz parte do livro Os escravos (1883) e contribui
para ampliar o debate sobre o romantismo nacional.
Antes de iniciar a análise do poema, cabe sublinhar a data
referida e, a partir dela, informar, muito brevemente, sobre o contexto
histórico. O ano de 1868 é tido pela historiografia como aquele que
marca a passagem do período de maior estabilidade do Segundo Im-
pério para a fase de crise cujos desdobramentos, duas décadas depois,
levaram à Abolição e à República. No dizer de Alfredo Bosi, a “crise
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de 1868 é o momento agudo de um processo que, de 65 a 71, levou
à Lei do Ventre Livre”: uma crise, na formulação do mesmo crítico,
“de passagem do Regresso agromercantil, emperrado e escravista, para
um reformismo arejado e confiante no valor do trabalho livre”. Trata-
se de um rumo de idéias batizado como “novo liberalismo” por Joa-
quim Nabuco. São transformações sociais e um novo patamar para o
debate público que têm muito interesse para a compreensão da inser-
ção histórica da literatura abolicionista. O estudo do vínculo entre o
clima reformista do período e a crítica acerba da escravidão na poesia
de Castro Alves foi feito por Bosi, assinalando como um “sintoma de
mudança” o novo modo de descrever a natureza tropical em poemas
do autor baiano (Bosi, 1992, pp. 222-65). A partir dessa observação
analisarei “Ao romper d’alva”.
À primeira vista, desde a estrofe inicial até a oitava, “Ao rom-
per d’alva” parece um poema bem ajustado àquele filão tradicional de
nosso romantismo: o canto que superestima a natureza, o encarecimen-
to dos elementos que revelam nossa beleza e força naturais. Dentro da
obra de Castro Alves, vem à mente um parentesco com outro poema
bastante conhecido, “Sub tegmine fagi”, no qual a celebração da natu-
reza está presente já no início: “Amigo! O campo é o ninho do poeta...
/ Deus fala quando a turba está quieta, / Às campinas em flor” (1997,
p. 100).
Em “Ao romper d’alva”, já a partir dos primeiros versos, temos
a presença do eu solitário num cenário natural – “Sigo só caminhando
serra acima”. A princípio, o que se afigura é o tema romântico da
fruição da natureza como refúgio, ou da interação dinâmica e harmo-
niosa de subjetividade romântica e ambiente natural. A bela imagem
que encerra a estrofe inicial – a alvorada que se eleva, mira-se na lagoa
e vê-se refletida nas águas (pois “julga ver sua irmã” ao mirar-se) –
sinaliza a harmonia existente entre os diversos elementos daquele ce-
nário. Já a segunda estrofe reforça esse momento da alvorada, presente
desde o título do poema; momento que afasta as trevas da noite e
desvela, por conseguinte, a paisagem. E a camada fônica nessas duas
primeiras estrofes, a aliteração de /s/ e /l/ principalmente, pode
sugerir certa suavidade e fluidez que casam bem com a harmonia
referida.
É verdade, porém, que ao considerarmos os versos de Pedro
Calasans que lhe servem de epígrafe, o poema já se inicia sob o signo
da contradição. A epígrafe lamenta e impreca a “página feia” da situ-
ação presente legada à posteridade, página na qual está “a história /
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Com o pranto escrita, com suor selada / Dos párias misérrimos do
mundo!...” (1997, p. 215). Essa intervenção poética em prol dos mise-
ráveis do mundo, a qual condena os sofrimentos que lhes são impostos
e a “lassidão” dos que nada fazem para mudar a situação, está efetiva-
mente em contraste com a amena visão do espaço natural, revelando-
se à medida que a alvorada avança. Ou seja, trata-se de uma mensagem
que, confrontada com as oito primeiras estrofes, desestabiliza um pou-
co a integração harmoniosa proporcionada pelo cenário. Por outro
lado, a denúncia, em razão de sua generalidade, é algo débil, parece,
a princípio, fora de propósito no poema, como a exigir chão histórico.
Com efeito, a essa epígrafe generalizante, cuja pauta é a vida dos
miseráveis em geral, as últimas estrofes de “Ao romper d’alva” darão,
retrospectivamente, sentido histórico mais preciso.
A terceira estrofe inicia-se pela captação sinestésica da natureza,
o que remete à idéia de que o aguçar dos sentidos pela paisagem é
índice da força dos recursos naturais: “Tudo é luz, tudo aroma e
murmúrio”. Na mesma estrofe, a comunhão dos elementos naturais dá-
se pelo sentimento religioso. A natureza irmanada como que reveren-
cia o Onipotente, o Criador: “No descampado o cedro curva a frente,
/ Folhas e prece aos pés do Onipotente / Manda a lufada erguer”. E
na estrofe seguinte a sublimidade da natureza na “Terra de Santa
Cruz” está em linha com sua grandiosidade, tudo embebido em
exaltação épica: “Terra de Santa Cruz, sublime verso / Da epopéia
gigante do universo, / Da imensa criação”. A mesma grandiosidade
está sugerida na consideração das matas como “ciclopes de verdura”
(p. 215).
Temos aqui uma referência mais propriamente nacional, Terra
de Santa Cruz, um dos primeiros nomes do Brasil, como se sabe. Tal
referência, sempre tomada em termos de cenário natural, continua a
ser exaltada; a ela são endereçados adjetivos positivadores no verso
exclamativo que abre a quinta estrofe: “Como és bela, soberba, livre,
ousada!”. Dentre tais adjetivos, destaca-se o penúltimo, pois a idéia de
liberdade, associada à natureza tropical, é nuclear: “Em tuas cordilhei-
ras assentada / A liberdade está”. E, nos três últimos versos da estrofe,
a comunhão natureza-liberdade reitera-se e intensifica-se pela imagem
do cetro despedaçado pela ventania, pois cetro significa, por extensão
ao significado de pequeno bastão real, toda e qualquer autoridade; ou
ainda, figuradamente, exercício de autoridade despótico e opressor. O
mesmo sentido de liberdade, nas duas estrofes seguintes, está presente
no tropeiro, no vaqueiro, nas catadupas (quedas d’água): “Livre o
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tropeiro toca o lote e canta / A lânguida cantiga com que espanta /
A saudade, a aflição”; “Livre, como o tufão, corre o vaqueiro”;
“Catadupas sem freios, vastas, grandes, / Sois a palavra livre desses
Andes / Que além surgem de pé” (p. 216). Ou seja, a natureza dos
trópicos, incluído nela o elemento humano, é uma força que não pode
ser controlada pelo poder, seu vínculo fundamental é com a liberdade,
idéia que está em desacordo, em tensão, com o objeto de crítica e
denúncia das últimas estrofes, como veremos.
Como é patente, até aqui a paisagem natural é perspectivada
segundo o tópos do paraíso americano, com toda a exuberância que lhe
é própria. A positividade do quadro que se vai constituindo, expurgado
de desarmonias, é bruscamente interrompida na nona estrofe, a partir
da qual nova ordem de apreciações entra na pauta, em franco contras-
te com as valorações anteriores. Daí em diante, o senso de historicidade
na consideração da natureza instaura contrastes e dissonâncias nos
quais se funda a densidade crítica de “Ao romper d’alva”. Trata-se de
uma mudança de rumo que fraciona a estrutura do poema em duas
partes, que se diferenciam no plano do conteúdo e da dicção.
Nas oito primeiras estrofes temos um conjunto de impressões e
apreciações que a natureza suscita no sujeito poético. O enlevo diante
do quadro de belezas, o cunho afirmativo (às vezes enfático ou mesmo
hiperbólico) dos versos, o espírito de comunhão entre os diversos
elementos do cenário, que se confirmam reciprocamente com o fim de
viabilizar afirmações valorativas; esses e outros recursos, enfim, tornam
patentes a busca da harmonia e a acentuação positiva a respeito do que
é visto ou evocado pelo sujeito lírico.
Nas cinco últimas estrofes, as certezas cedem a vigência à incre-
dulidade a respeito do que se vê, o canto que tem por objeto a natu-
reza harmônica transforma-se em interpelação e apelo a Deus, bem
como em interrogação e exortação dirigidas aos homens livres. A dor
e o sacrifício são marcas da historicidade que agora se tornam presen-
tes, em função de outra perspectiva, naquela paisagem tropical.
Assim, no início da nona estrofe, o enunciado interrogativo – a
que se acrescentam mais dois até o final do poema, assinalando nos
versos uma postura de perplexidade e dúvida – é o primeiro recurso
expressivo que ostenta um contraste brusco com as apreciações positi-
vas anteriores. De chofre, o sujeito lírico abandona as afirmações do
paisagismo de convenção, assumindo outra perspectiva, à qual não
falta certo traço de ironia; traço que está patente nos versos em que a
palavra “sonho” tem o significado real de pesadelo, porque articulada
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à barbárie, e a expressão “à luz do dia” (que no início do poema bem
servia ao desvelamento da natureza exuberante) dá nitidez a práticas
bárbaras: “Mas o que vejo? É um sonho!... A barbaria / Erguer-se
neste séc’lo, à luz do dia”. E o belo, o que na natureza faz bem aos
sentidos, cede lugar ao que é da ordem do desprezível, ao que causa
repulsa, pois o assunto agora é a escravidão – “nojento crocodilo” (p.
216).
No mesmo espírito de contradição expresso pela voz poética
que interpela Deus acerca de sua onisciência (interpelação que contras-
ta com a referência anterior ao Onipotente),3  o retinir dos ferros do
cativo pertence ao plano do desarmônico, do vil, do vergonhoso, que
se mistura, como um som desajustado, à “imensa orquestra / Que a
natureza virgem manda em festa / Soberba, senhoril”. E se na seqüên-
cia da interpelação a Deus a natureza é também referida como tela ou
poema divino, mantendo-se o sujeito poético figuradamente no âmbito
das artes, já não se pode concebê-la sem a consciência da mancha que
nela representa a escravidão. Note-se que a natureza é ainda aqui tida
como “a criação mais bela” de Deus. Entretanto, a beleza da América
não pode mais figurar num plano excelso e sublimado, pois o olhar
que sobre ela se lança, instruído agora pelo senso das contradições,
tem de considerá-la como “manchada”. Tal junção de contrários tem
afinidade com certo jogo de oposições que há em estrofes de outro
poema abolicionista famoso de Castro Alves, “O navio negreiro”, em
que “a música está ligada a um espetáculo de inconcebível crueldade”,
no dizer de Antonio Candido (1993b, p. 51).
Na penúltima estrofe, a natureza não mais expressa a beleza, a
força, a liberdade que a definem na visada positivadora anterior, mas
sim a dor dos cativos, a qual tem reforço na camada fônica pela aliteração
de /t/: “E as palmeiras se torcem torturadas, / Quando escutam dos
morros nas quebradas / O grito de aflição” (p. 217).
A última estrofe explicita que o sentido da visão, fundamental
nos versos de louvor à paisagem natural americana, torna-se impossível
diante do “labéu maldito”, a escravidão: “Oh! Ver não posso este labéu
maldito”. A indagação que a si mesmo faz o sujeito lírico a respeito da
intervenção dos homens livres pela liberdade não tem resposta funda-
da na certeza consoladora, mas abre flanco para a esperança, o que
3 Embora aqui não chegue a ponto de considerar Deus fechado a súplicas, há
alguma afinidade entre essa interpelação e os lamentos dirigidos a um deus
absconditus de que fala Alfredo Bosi a respeito de outro poema de Castro Alves,
“Vozes d’África”. Ver Bosi, 1992, p. 256.
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remete ao empenho abolicionista do poeta: “Quando dos livres ouvirei
o grito? / Sim... talvez amanhã”. Note-se que os últimos versos reto-
mam os primeiros: como na primeira estrofe, o cavalo galopa serra
acima, mas agora o poeta exorta o animal a arrancá-lo “a este solo”,
que pode ser concebido, creio, como solo natural e, metaforicamente
em função da exortação, como solo histórico em que vigem práticas
escravistas. Se a leitura de tais versos for válida, sublinhe-se que eles
problematizam implicitamente, com admirável economia de recursos
expressivos e em linha contrária à fama do Castro Alves retórico, o
vínculo nação-natureza. E o poema termina em versos cujo ânimo
propriamente abolicionista é manifesto: “Eia! te anima / Aos bafos da
manhã” (p. 217).
Sublinhe-se que a indagação dirigida aos livres e a necessidade
de suprimir a instituição do cativeiro fazem parte da progressiva força,
nos anos de 1860, do que Alfredo Bosi denominou “o pólo nacional-
reformista”, com o qual as afinidades do poeta baiano são manifestas.
De tal convergência dois poemas famosos datados de 1868, “Vozes
d’África” e “O navio negreiro”, são outros exemplos fortes, nos quais
está posta a responsabilidade da América e, portanto, dos brasileiros
no horror do escravismo (Bosi, 1992, pp. 238-9).
Como procurei demonstrar em minha análise, “Ao romper
d’alva” é exemplo, em seu sentido mais forte, da “poesia dos contras-
tes”, uma das caracterizações críticas da obra de Castro Alves. Mundo
natural exuberante, paradisíaco, em conflito com a vida social que
comporta a chaga da escravidão: trata-se de um tópico presente em
outros poemas de Castro Alves, como “América” e “A cachoeira de
Paulo Afonso”, lembra Alfredo Bosi (p. 247). São poemas que dão
expressão aos contrastes, avivam o sentido da contradição e sinalizam
que não há um sentido unívoco na compreensão e incorporação da
natureza brasileira em nosso romantismo.
Encerro com uma hipótese que será possivelmente explorada
em outro trabalho: hipótese que se origina de indicações fundamentais
que há no clássico Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido,
e diz respeito à compreensão articulada de poesia abolicionista, ro-
mance urbano romântico das décadas de 1860 e 1870 e reflexão de
autores brasileiros sobre a literatura nacional da época, sobre nossa
ainda modesta tradição literária naquela altura. Trata-se de recompo-
sição de perspectivas no âmbito literário, fundada num solo histórico
de consideráveis mudanças sociais e de mentalidade. Mais especifica-
mente refiro-me aos romances urbanos de José de Alencar – entre os
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quais, Lucíola (1862), Sonhos d’ouro (1872) e Senhora (1875) –, bem
como ao esforço alencariano de sondar a própria obra e, ainda, a
visão de Machado de Assis naquele que é provavelmente seu mais
famoso texto crítico, “Instinto de nacionalidade” (1873).
No prefácio a Sonhos d’ouro, intitulado “Benção paterna” (1872),
ao acoplar uma tentativa de compreender historicamente o Brasil e o
empenho de elucidar sua obra em perspectiva de sistematização, Alencar
defende seus romances urbanos de análise psicológica, os quais soma-
vam naquela altura quatro títulos (Senhora é posterior ao prefácio em
questão, mas deve ser considerado porque é fundamental para esse
debate), descartando a literatura pitoresca como a única via para o
romance nacional. Nessa perspectiva tem centralidade a concepção de
que o valor nacional não pode ser reduzido aos livros indianistas, ao
“picante sabor da terra”, para usar expressão de Alencar (1951, p. 12).
Como se sabe, o próprio autor dera à luz os mais ilustres representan-
tes da literatura indianista e ainda produziria mais um título (Ubirajara,
em 1874). Diga-se que ele continuava a afirmar a importância desse
filão para a sua obra no mesmo prefácio, mas combatia as opiniões
que teimavam na exclusividade ou prevalência do nativismo de conven-
ção. Insistir em tais concepções significava tornar a literatura alheia à
experiência da nacionalidade brasileira como realidade existente, prin-
cipalmente à configuração desta nos maiores centros urbanos,
notadamente na “sociedade fluminense” da época, cuja fisionomia já
não era possível captar sem a consideração da mescla cultural – a forte
presença de culturas européias, além da portuguesa, especialmente a
francesa.
“Instinto de nacionalidade”, de Machado de Assis, é tributário
do modo como Alencar situa o problema da nacionalidade em seu
prefácio. O escritor fluminense avança ainda mais ao propor um “sen-
timento íntimo”, cujo vínculo fundamental à condição situada do artista
não corrobora, por um lado, o universalismo abstrato e, por outro
lado, pode facultar ao escritor não pagar tributo ao nacionalismo es-
treito em terreno literário, cujo suporte é o elemento pitoresco, a cor
local de convenção. Em suma, são intervenções críticas que postulam
o entendimento de que a nacionalidade é um problema, uma experi-
ência histórica a exigir sondagens para além da visão pitoresca tradi-
cional.
Creio que esse novo patamar de compreensão da questão na-
cional está incorporado às melhores realizações da poesia abolicionista
de Castro Alves, conforme este trabalho procurou situá-la. A crise da
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década de 1860, na qual o ímpeto reformista tomava parte efetiva,
exigia tratamento literário da natureza tropical fora do esquadro do
programa patriótico a que se ajustava o nacionalismo de superfície: um
tratamento capaz de colocar o mesmo programa em causa, conferindo
força artística e maior densidade histórica à poesia. De fato, um novo
rumo trilhado por parte da poesia romântica brasileira, de que “Ao
romper d’alva” constitui um de seus momentos mais altos.
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Resumo
Leitura do poema “Ao romper d’alva”, de Castro
Alves, com o objetivo de demonstrar que a presença
da natureza tropical exuberante – como cenário idea-
lizado e penhor de brasilidade, de acordo com o
projeto do romantismo nacional – está presente no
poema mas para ser contraditada e problematizada,
à medida que a paisagem natural aparece “mancha-
da” pela escravidão. Em suma, a natureza ostenta as
marcas da historicidade.
Palavras-chave: romantismo brasileiro · nacionalis-
mo · natureza · escravidão
Abstract
Reading of the poem “Ao romper d’alva”, by Castro
Alves, to demonstrate that the presence of exuberant
tropical nature – as an idealized scenario and a
Brazilian attest, according to the national romanticism
project – is present in the poem but to be
contradicted and questioned, while in fact the natu-
ral landscape seems “smudged” by slavery. In
summary, nature exhibits historical remarks.
Keywords: Brazilian romanticism · nationalism ·
nature · slavery

